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Antonieta batió su café y le dio una mordida a su pan con 
quesillo.

—A Camila le hubiese gustado venir a la playa —dije—. 
Nunca se me ocurrió traerla. Siempre pensé que le haría mal 
moverse tanto. Pero de verdad creo que hubiese sido una bue-
na idea.

—Creo lo mismo.
—¿Te imaginas? La niña corriendo por ahí, por el cerro… 

O frente al mar, mojándose los pies.
—Sí, deberíamos haberla traído.
—Hubiese sido una buena idea —dije, y pensé en la casa 

incendiada de Hernández, y me arrepentí por no haberlo 
acompañado a comprar empanadas—. Hubiese sido una 
buena idea.
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