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ENTRADA
Carretera al infierno

En la pelicula de ciencia ficcién distépica Escape de Nueva
York (1981), la isla de Manhattan, un sumidero de de-
gradacién y violencia, ha sido cercada por un muro y
convertida en una prisién. Se trata, como en A puerta ce-
rrada de Sartre, de un infierno del que no hay escapatoria.
En su portal de acceso bien podria constar la inscripcién
«Abandonen toda esperanza quienes entren aqui». A me-
dida que nos adentramos en el Antropoceno, una nueva
era geolégica marcada por las consecuencias a escala pla-
netaria de la actividad humana, es posible que estemos
transformando toda la Tierra en una prisién inescapable.
No obstante los esfuerzos de un pufiado de billonarios me-
galémanos por explorar rutas de escape hacia el espacio, de
momento no contamos con un planeta B u otra alternativa
viable a medida que nuestro experimento de industrializa-

cién, explosién demogréfica, extractivismo y degradaciéon
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ambiental nos conduce a un callején sin salida. El curso
actual es fruto en gran parte de las anteojeras mentales que
Doris Lessing llamé las «cdrceles en las que elegimos vivir».'
Ha llegado el tiempo de cosechar lo que hemos sembrado,
la «era de las consecuencias». Nos dirigimos como lemmings
al abismo, no por culpa de la tecnologia sino, ante todo, a
causa de dindmicas sociales, econdémicas y politicas.
¢Pueden las humanidades contribuir a trazar vias alter-
nativas? ;Pueden ofrecer orientacién cuando la humanidad
corre el albur de desaparecer (de perpetrar un omnicidio)
o de trascenderse a si misma hacia una condicién posthu-
mana? ;Pueden aportar herramientas para revelar aristas
insospechadas de la crisis civilizatoria en circunstancias
que ellas mismas se encuentran en una crisis profunda,
desfinanciadas, ideologizadas, burocratizadas, desprovis-
tas de la vitalidad que anima a la innovacién tecnolégica?
;Pueden iluminar los procesos de emergencia, prepararnos
para el surgimiento de lo imprevisto, dotarnos de flexibili-
dad y resiliencia? ;Tienen la capacidad de atenuar o rever-
tir el fracaso de la imaginacién que subyace a la inminente

catastrofe climdtica??

! Lessing, Las cdrceles que elegimos (2018).

2 Amitav Ghosh, The grear derangement: Climate change and the
unthinkable (2016).
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Es un lugar comdn declarar que un ensayo busca pro-
poner interrogantes antes que ofrecer respuestas; esa ac-
titud traspasa las paginas que siguen por defecto, ya que
tienden lineas exploratorias hacia un territorio descono-
cido: el futuro. Borges escribid, acaso vislumbrando un
porvenir mds alld del Homo sapiens: «;Qué sofard el indesci-
frable futuro?... Sonard que veremos con todo el cuerpo,
como queria Milton desde la sombra de esos tiernos orbes,
los ojos».? Las pdginas que siguen pueden leerse como un
«ensayo sobre la ceguera» en torno al porvenir. Esbozan
una reflexién sobre el futuro que excluye la profecia, que
asume la incertidumbre ante lo que nos depara. Se propo-
nen examinar esa incertidumbre coexistiendo con ella, no
hilvanar un argumento o defender una tesis enftica.

En toda cultura conviven, en compleja interaccién, ele-
mentos emergentes, dominantes y residuales. Nuestra in-
terfaz con el futuro radica en los procesos de emergencia,
el mecanismo mediante el cual lo inesperado se despliega

ante nosotros. Los fenémenos emergentes son multiples,

3 Borges se refiere al poema de John Milton «La ceguera de Sansén
Agonistay, incluido en (1671): «Dado que la luz es tan necesaria
para la vida, / Y casi la vida misma, si es verdad / Que la luz estd en
el alma, / En todas partes; ;Por qué la vista / Fue confinada a ese
delicado orbe, el ojo?». Alude al poema en «Alguien sonard» (Obras

completas, 1974).
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se encadenan en una complejisima trama de eventos inter-
conectados. Cada individuo o agente actiia obedeciendo
a su interés o conviccién personal, dentro de un rango de
percepcién limitado, desconociendo las consecuencias a
largo plazo de sus acciones. ;Dénde se ubican los puntos
de contacto con el futuro? ;Cudndo? ;En manos de quién?
:Qué grado de agencia tenemos (tienen o tendrdn algunas)
en configurar lo que se avecina? ;El futuro simplemente se
nos vendrd encima?

Se afirma que nos encontrariamos en un interregno,
un compds de espera, una época de transicién en que un
orden politico y social ha alcanzado su fecha de caduci-
dad y aquel destinado a reemplazarlo —en forma de nuevos
pactos sociales y entornos tecnoldgicos— atin no acaba de
manifestarse, de emerger. Los Estados-naciones parecen
ocupar un lugar residual, son conjuntos de instituciones
y ritos fosilizados, incapaces de contrarrestar la hegemonia
de un punado de corporaciones que no estdn sujetas a los
contrapesos tradicionales de la politica, con graves impli-
cancias para el planeta.

Las ideas emergentes surgen casi siempre en lugares in-
sospechados, las defienden agentes desprovistos de autori-
dad y prestigio, se enfrentan a una formidable resistencia
del statu quo hasta que, sorpresivamente, casi por arte de

magia, ganan terreno, llegan a un punto de inflexién, se
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imponen como dominantes. Sus exponentes ganan pres-
tigio, se instalan en espacios de poder y muchas veces se
dedican, a partir de entonces, a resistir otras ideas innova-
doras, surgidas en espacios insospechados, defendidas por
personas y grupos sin aparente autoridad.

Ese avance o decurso se da, en el terreno politico, en
forma de un tira y afloja, un permanente conflicto en que
las elites conceden privilegios con cuentagotas, a medida
que se ven forzadas a hacerlo, movilizando todo su poderio
para resistir el empuje de quienes las ponen en jaque. Un
ejemplo flagrante de ello es la cuestién climdtica, que es en
tltimo término una crisis de gobernabilidad, una demos-
tracién de la obsolescencia del antiguo régimen marcado
por la democracia partidista, el Estado-nacién y el capita-
lismo tal como los conocemos. La gran paradoja sobre el
cambio climdtico es que, desde un punto de vista técnico,
tiene fécil solucién. Bastaria con impulsar una transicién a
gran escala a las energfas renovables, a una velocidad acor-
de con los tiempos de una economia de guerra. El prin-
cipal obstdculo para ello son los intereses de la poderosa
industria de los combustibles f6siles.

La evolucién politica ha estado complejamente trenza-
da con una evolucién ética, como ilustran, entre otros, los
movimientos en pos del sufragio femenino o el matrimo-

nio igualitario. En muchas instancias, las transformaciones
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politicas siguen la estela de la ética. En algunas ha ocurrido
al revés: los intereses politicos se reflejan en cambios valé-
ricos. Un ejemplo de ello fue la emergencia a finales del
siglo x1x del capitalismo de consumo, que transformé a
los trabajadores en potenciales consumidores de los bienes
que producian. Lo acompand una vuelta de tuerca que
hizo del consumo una virtud en igual medida que antes lo
habia sido la frugalidad. Una «virtud» que el planeta ya no
puede sostener.

El mecanismo mediante el cual lo emergente deviene
dominante y luego residual se traduce, en el terreno ético,
en las discontinuidades del zeizgeist, el espiritu de la época,
aquello que en cada momento histérico se da por sentado.
Tenemos una relacién visceral con nuestras convicciones
en el plano moral. Nos parecen universales. Pero hasta los
valores mds arraigados son transitorios. Fenémenos que en
una época parecen obviamente estar comprendidos den-
tro del dmbito moral pasan con el tiempo a considerarse
cuestiones meramente practicas, y viceversa. El zeizgeist se
disputa, es fruto de una pugna entre sensibilidades emer-
gentes, dominantes y residuales, se transa a lo largo de una
frontera que unos empujan y otros resisten. Mds que la
conducta (marcada a fuego por las luces y sombras de la
naturaleza humana), lo que evoluciona son los estindares

que rigen esa conducta. La percepcién de universalidad
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